北风呼啸,大雪飘飘。今年的冬天真像个样子。瑞雪兆丰年,过年时春联一定要有这句话了。抓紧时间练书法,到时会更有些精气神。
大红的纸,温暖兴奋,喜庆热烈,无数花团锦簇在里面似的。漆黑的墨,坚毅稳重,庄严肃穆,仿佛蕴藏深沉雄浑的力量。横平竖直、撇短捺长,提按使转间,或粗或细、千姿百态的线条从笔端流出,如龙飞凤舞,在百花盛开、姹紫嫣红的春天里尽情欢乐。以前看父亲写春联时,有这样的感觉。
时光匆匆,几十年里看新年春联,越来越感到心情复杂,感慨不已。小时候心不在焉,现在忍不住激动、崇敬,觉得神奇,不知道自己怎么变成这个样子。
什么时候有春联的记忆?隐隐约约中有老家庭院的影子,有新衣服、鞭炮、好吃的饭菜等。曾站在外门口看街上的行人,也有屋门的影子,人们进进出出,可门上没有什么春联的印象。春联是写在红纸上的大字。再仔细想,好像有字,但不是写在纸上,而是直接用红漆涂在门上。那是一些毛主席语录,粗大的笔画,平直的线条,棱角分明,规矩整齐,郑重严肃。那么大、那么红的字,寒风吹拂,冰雪侵凌,门板都显灰暗斑驳,这红色大字却更显眼。写的好像有“农业学大寨”、“抓革命促生产”等字样。那时我上小学了,认识一些字。
时间很久远了啊,暗淡朦胧中,村里一些大门上、墙壁上有这样红色的字迹。也许这样的标语太显眼,印象太深,所以不记得有现在常见的春联,或者人们都用这样的标语代替了春联?有一户人家弟兄好几个,都是壮劳力,在生产队里挣的工分多,盖起一幢大门楼,两侧水泥墙上有阴刻的字:“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧”。里面有春天的意思了,那时候还不懂“神州”、“舜尧”是什么意思。
当村里大门上红纸黑字的春联多起来之后,那些线条坚硬的标语渐渐不见了。时代发生大变化,土地承包到户,农民自己种地。父亲是小学教师,擅长书法,不少街坊邻居到我家请父亲写春联。大红纸展开,屋里顿时增添温暖明亮的感觉,人也精神起来。父亲一边折叠裁纸,一边和来人说话。“写什么词?有想好的吗?”“啊呀,大叔,俺们哪里知道什么,您看着写吧。也就是过年新鲜新鲜。年年过年,老风俗,没有吧还不行。”父亲说:“过年了,有些是老一套,出门见喜、欢度春节什么的,也有些新的词。”父亲翻开一个塑料皮的记录本,上面是从报纸或书上抄录的一些春联。“大叔真有学问,还有专门的书。俺也跟着沾光了。”父亲说:“春联有讲究的,好词儿好话,合辙押韵什么的。咱农村不大很讲究,灶王爷上天好言在先,也都说高兴吉利的话。”
屋里笑语盈盈,炉火旺盛,茶香浓郁,墨汁也有点香味,已准备好的过年饭菜气息诱人。在这温馨的氛围中,父亲铺纸挥毫,一个个汉字跃然纸上,精神饱满,神采奕奕:“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”、“向阳门第春常在,积善人家庆有余”、“勤劳走出发家路,科技敲开致富门”、“江山千古秀、祖国万年春”……
年前的几天,请父亲写春联的人络绎不绝,有的到年三十上午才匆匆赶来:“啊呀,忙得晕头转向,把最要紧的事都忘了。没门对子怎么过年?”父亲也笑了:“忙了好啊,喝酒吃肉就是过年,这最实在了。”“那可不行,不能只顾吃喝,让人笑话,过年还得有点什么意思。”春联写好了,稍等等,墨迹干了才能拿走,坐下来喝杯茶。聊几句话:“真是麻烦大叔了,这几天都来写门对子,可费了不少墨吧。”父亲说:“哪里的话,我正好练习书法,难得的机会。”“大叔有学问,咱村里最数您有学问,毛笔字写得好。”父亲说:“夸奖了,学无止境,还得继续练。”人家要走了,父亲说:“在这里喝两盅吧?现成的酒菜。”“哪能啊,这就已麻烦大叔了。大叔年后到我家喝酒,现在和以前不一样了,吃喝不愁。”大家都笑了。
过年时我家屋门、外门都贴上新春联。大门内外还有“出门见喜”、“进门见喜”,猪圈半截门上的是“六畜兴旺”,天井里大树的树干上贴了“春光满院”。一天,我站在院子里,忽然有一种很美妙的感觉。阳光明媚,温和安宁,冰消雪融,地上湿漉漉的,树皮微微泛青,仿佛汁脉流动,树梢上鸟鸣啁啾,不是常见的麻雀,是新飞来小鸟在歌唱,春天到了啊。我是在春天的阳光里,在春联的映照中。确实春光满院,眼前仿佛万紫千红,莺歌燕舞,蜜蜂蝴蝶飞成一团的样子。心中不由地激动兴奋,热乎乎的。
离家住校上初中了,周末要帮家里干农活。寒假里也不闲着,跟父亲一块儿往责任田里运圈肥。父亲虽是吃国库粮的公办老师,可是我们连爷爷奶奶,八口人一大家子,许多农活不干不行。父亲执笔写字,满手硬茧,使用更多的是大镢铁锨。又过年了,我们家简陋的栅栏外门换成大铁门,正中上方的横批是四个大字:“壮志凌云”。屋门的横批上有“发奋图强”、“勤俭持家”、“努力读书”等字样。门两边的对联记不得了,有的是过年的吉利话,有的是和上面这些横批意思相近的句子。
“过年了,该写一些好听的话啊,都高兴高兴。”母亲说。“好听的是给别人的客气话,日子怎样,自己知道。时间过得太快,人生在于奋斗,实现理想才是真高兴。”父亲说。
父亲在说自己,好像也是专门说给我们这些孩子们听。只是当时少年无知,听不到耳朵里去,更不懂得其中意味。父亲的字线条瘦硬,笔力遒劲,气势开张,透着坚毅刚强的精神。我有时觉得紧张,有压力,不舒服,不大喜欢。
父亲书法写得好,更能吃苦受累,省吃俭用,辛苦教书、种地。家里盖了新房子,日子慢慢好起来。这些春联似乎也是写给我们小孩子的,要好好学习,有志气,将来有出息。可是能怎样?理想在哪里?不知道。那时农村孩子要跳出农门,有个工作,好像只有考学这一条出路,但初中毕业考中专,很难,有的复习好几年考不上,还是回家种地。如果上高中,还要再学三年,至于考大学,不知道是怎么回事。理想在哪里?多干活,让父母少受累?多打点粮食,生活更好一些?自己只是上学念书的孩子,没多少力气,不常在家里,帮不上什么忙。村里人多地少,下再大力气也没用。而且父母常说,自己吃苦受累,为的是孩子们不再过这样的日子。
第二年,父亲写春联,没再写“发奋图强”什么的,记得好像还是常见的青山绿水、瑞雪红梅、安康幸福、吉祥如意等话语。这些文字确实让人高兴,心里温暖光明,一团和气,很多美好希望。
但似乎希望总是虚的幻影,生活却是那么实在、坚硬,岩石一般。“时间过得太快了”,各种事情应付不过来,身不由己,仿佛置身于湍急的潮流中,时时翻滚浮沉,气都不够喘的。初中、高中、大学,一路坎坷,跌跌撞撞,觉得自己吃了不少苦,也似乎感觉到,父母、爷爷奶奶更不容易,农村人不容易。
过年了,父亲写春联,我贴春联。长的方的红纸各处闪耀,温暖的光辉中墨迹鲜活,沉稳有力。于是,在云遮雾罩的岁月中,仿佛始终有那么一片祥光,温馨明亮,照在心里,给我希望和力量,照出前进的方向。那是在小村的庭院里,一副副新春联熠熠生辉,永生不忘。红纸黑字,仿佛紫气东来,旭日初升,满满春天的气息。当然,我想,千家万户都贴新春联,都有光彩,照耀家园,温暖心灵。多少年过去了,“总把新桃换旧符”,仿佛是在新春联的召唤下,日子一天天好起来,人们不怕苦不怕难,使出最大力气,把美梦变成现实。
前些年,父亲脑中风,不能再写字。虽说我从小耳濡目染,受父亲影响,有时也练习书法,断断续续许多年,觉得还可以了,可是字怕上墙,等到贴门上,总觉得难为情,不像样子,更缺乏精气神。想想父亲写春联,笔歌墨舞,年轻时就已经出名,有自己的风格,这是很不容易的。怎样才能写出那样的字来?握笔杆的手怎么长出厚厚的老茧,一家老小怎么过日子?怎么走过漫漫的岁月?我以前从没想过。现在又满心痛惜,不堪回首。
这几年坚持练习书法,好像有点样子,但更感觉书法博大精深,越写越难,里面是中华文明几千年心血的积淀、升华。人生也是如此,自己早已是中年,才开始稍稍懂得一点意味。岁月流淌,无声无息,越来越想念过去的时光,想起父亲写新春联的情景,非常感动。
新年将至,买了万年红的对联纸,静下心来,认认真真地写新春联。感觉笔好重,墨好浓,纸好红。不由地要双手合十,虔诚祝祷一番:瑞雪兆丰年,写好春联,过好年,吉祥兴旺,幸福安康。
壹点号 白水
本站内容及图片来自网络,版权归原作者所有,内容仅供读者参考,不承担相关法律责任,如有侵犯请联系我们:609448834